POZO DEL TIO RAIMUNDO

Pozo por el agua, que permite un descanso a campegi a las bestias camino a las
huertas de la ribera del Manzanares; del Tio Rajmyor el asturiano que, a finales de
los afios veinte cambia el caserio en las pradirda Asturias montafiera, por un
caserédn en lo mas inhéspito del fin del mundo ddrida

Pozo del Tio Raimundo, sélo un nombre entonces ghemhistoria después, cuando a
finales de los cuarenta, como acudiendo al recleamapesino, al caserén de Reguera
de Tomateros se le van uniendo alrededor unas asuatitabolas, algunas casitas
esparcidas, y todas ellas cosidas entre si poicdssillares, como mejor soporte
solidario ante la fragilidad de su arquitectura.

No era todavia Madrid, ni siquiera sus aledafio®) pea ya teson y era ya camino. Era
algo asi, como media hora de barro hasta las gugetdos confines de Madrid, donde
terminaba el cemento y empezaban los trigales.e® duartos, hasta la fuente de la
Huerta del Hachero, con la cantara del agua apogados rifilones y, andando los dias
de lluvia, saltito a saltito para pisar en ante&sopisadas. O la hora andando via
adelante, arrastrando el cuerpo mas con la necegidar la fiebre que con las piernas,
si se trataba de médicos y boticas. O la caminaséahel Puente de Vallecas, a la
compra; generalmente los sdbados, a la salida dieréa para dejarse hasta el Gltimo
duro en algo de comida, un poco de picon paraasko y algunas pesetas de carburo,
que al estilo minero, no era capaz de alumbras al& de la penumbra con su
temblona llamita, y que en su paseo por la chab@lponaba la nariz y la garganta con
su masticable olor agridulce.

Era, aquel Pozo en invierno, barro y barro. Présithlo todo, pegado a los zapatos y a
la piel. Era como barro propio. Cansinamente famili

Anos de vencedores y humillacion de vencidos; deetés repletas de los derrotados;
de mujeres de media Espafa con la cabeza rapada@de escarnio y escarmiento,
ante el regocijo de los caciques y las bendicial®t€lero en las plazas de los pueblos,
como si quisieran asi hacer penetrar mejor endlaszas el rosario de discursos huecos
de imperios patrioteros; de destinos universalegjrdsolo Dios para todos los credos;
de vencedores y vencidos, para unirlo todo en Igomée las orgias de oscuridad
mental.

Afos de camisa azul pardo y brazo en alto poreti® Y de mucho miedo en los

pueblos, con plazas en las que los caciques camueeg deciden en una especie de



ruleta que siempre toca a los mismos: rojos degmeiesito propio, o de parentela, o
simplemente de sospecha, quién dentro del hambreraje pasa mas: tl si, td no
trabajas. Y de campos a falta de abonos y sobm@el@®l que producian cosechas de
hambre que se ensefioreo de los pueblos y pensa@caasa.

Y el hambre desespera y pone marcha a los pieslele aie campesinos camino de las
ciudades en busca de trabajo y comida, y en muzdsiss, de un cierto anonimato que
proporcione una pequefa libertad, dentro de latideasfixiada por la huella de la bota
militar hecha a la medida de Esparia.

Campesinos andaluces, manchegos y extremefiosnatelauida del hambre, quieren
grabar en su retina los campos rubios por lossi#eagosto, encorvados por la cintura,
sin levantar los ojos de la tierra como si debigskaitesia; hechizados quiza ante el
mimo con que el trigo agacha su cuello para seecado a golpe de sudor y seguidilla.
Entran en riadas en el Madrid organillero y trana de los cincuenta. Primero
acomodandose en pensiones cutres de olor a refdatoafé de recuelo, y llenando sus
paredes de recuerdos y deseos, que fueron la antlesalguna chabola en los aledafios
madrilefios: Orcasitas, Palomeras, San Blas...

Pozo del Tio Raimundo. Un enorme campo de garbayzongales, pero que junto al
trigo, va creciendo otra simiente que le roba terrpalmo a palmo y que produce
cosechas de carambuco y barro.. Dias de espergridmsniedos, de solidaridades y
carreras. Carambuco a carambuco una consigna:aftec®e haga lo que se esté
haciendo, siempre es la palabra, jtechar!. Maclhaxanentes y se repite hasta el
infinito; techar para que la Guardia Civil no tie chabola. Pozo solidario. Manos
cansadas que, después de jornadas agotadoragnserula clandestinidad de la noche
para levantar entre todos una nueva chabola. Uiso dmanuevo campesino vecino.

Un dia cualquiera del 55 lo vieron las mujeres gdntaron a los hombres a la vuelta
del trabajo: “hemos visto a un cura con la sot@maangada haciendo una zanja. Dicen
gue para una nueva iglesia. Seguramente estosarpangue, en aquel dia lluvioso y
por arte quiza de la desesperacion, las mujeredgootiaber enloquecido. Y aquella
noche, a la temblona luz del carburo o del candpogiblemente hipnotizados con el
sonsonete de alguna gotera en su golpeteo absemtamtmico, recordaron lo que
conocian de los curas. Y pensaron de todo. Payodas trabajar...trabajar...y de pico y
pala...

Pero lo vieron. Comprobaron como terminaban uraéala solo un poco mas grande

que las demas, pero con ciertos aires de distin€iza por su pequefia campana



sujeta en lo alto del tejado por dos postes a mdedmmpanario. Quiza por la estatua de
la Virgen, que posiblemente solidaria por las ebiees del interior, quiso estar afuera,
en una pequeia vitrina en la fachada. Chabola ramgumte distinta por sus funciones.
A veces iglesia; siempre centro de reunion... Pufiiigado de referencia. Y entre
misas latineras y algun Pater Noster, primeros imés de organizacion de los
vecinos.

Capilla Vieja y Padre Llanos, Septiembre del 5a3nbks y Pozo juntos. Mano a mano.
Como enfebrecidos por el virus de la esperanzgreanden una frenética carrera de
rebeldia contra las condiciones de vida tan sumtarras, propias del abandono mas
absoluto. Y hacen que se perfile la necesidadydgarse aun mas, de crecer, de hacer
barrio, de levantar la cabeza y proclamar la diaghide pueblo trabajador. Pozo del Tio
Raimundo marginado entonces. Jamas marginal. Nollmmomento, ni siquiera en los
de mayor desesperacion. Con la conciencia sieot@ra de que su situacion no era la
de abandonarse en la marginalidad.

Y empuja siempre hacia delante, como la mula deeflal el aguador, que arrastra el
carro con la cuba, unas veces a golpe de rifi@uendesafio con el barro, otras con el
cansino trote de la rutina. Ya hay agua mas cercamgranel y a domicilio. No es
todavia corriente ni suficiente; pero es ya ehpreulo de un depésito en forma de
chabola igli que con sus siete cafios trae la {idade hay agua hay vida. Y barrefios
de cinc para todo, para lavadora a base de restie¢n tabla de lavar, o llenos de agua
puesta a calentar al sol o en el fogon de bolasadeonilla para bafar a los nifios, o
para lavarse algun que otro bajo de forma mas id@ogarrefios cosidos a parches
muchos de ellos, por los maestros de la tecnologi@omicilio de entonces : los
paragueros lafiadores que junto a los afiladoress ydlchoneros eran las visitas que
con sus soniquetes anunciadores, con su olor &cegtazufre o con la paliza a los
colchones a barazo limpio para desapelmazar |la looe hacia las veces de lana; y que
rodeados siempre de nifios, ponian una nota deidmlprcercania como anunciando
que era posible atravesar los campos de trigalecgr un viaje de venida al Pozo; no
solo de la ida y vuelta obligada del trabajo.

Y vienen. Vienen los primeros maestros y se hasenelas. Algunas son chabolas un
poco mas grandes, otras barracén de madera; mas éllas punta de lanza. Escuelas
gue entre el Catén y las tablas de multiplicar ifmjando nifios a los que empezaba ya

a asomar el pufio en alto.



Afos en los que el Pozo comienza a asentarsegadexse y agrandarse a pesar de la
persecucion y de la prohibicién de construir maabokas. Afios de reafirmacion de
barrio y de actividad frenética; de ir configuraride calles, de llenarlas de carbonilla
apisonada, de ir haciendo pozos negros para eb aw las tripas cuando se ponian
violentas y no tener que acudir a los trigaleda\da del tren como aliviadero.

Afos de leche en polvo americana que no se satriasbse bebia o se masticaba, por
los grumos que se formaban al tratar de diluirla agua, o del queso amarillento,
insipido y atragantable cuando se hacia una both gadadar.

No se pasaba hambre... hambre ya en el Pozo. Nadesi Cabeza Buque dame un
cachito chocolate. El padre del Cabeza Buque &hbagn la Renfe y era el Unico nifio
gue de vez en cuando se relamia merendando coanzaade chocolate, duro como
una piedra, y que traia su padre del economatoviario. Los demas, hoyos de pan con
aceite y azucar o sal, y un plato mas o menos amt@cdcn la comida y en la cena:
garbanzos, judias, patatas o arroz, sin mas vdriaddantasia gastrondmica que la
propia que produjera el hambre y las ganas de comer

Pozo generoso. Ayuda fraterna. Un cuartito, dondeatio Gonzalez, el Alcalde del
Pozo repartia a los mas necesitados lo que comsefjifadre Llanos: lo mismo un
tazon de arroz o de garbanzos, una manta o a skgestrapillo con el que hacerse un
mandil, una bata o, hasta con un poco de fantigia &estido.

Pozo democratico. 1956 Horacio Gonzalez. Juicioasigimo después de la guerra y
condena a muerte que llevé pegada a la piel turanchos afios. Céarcel de Santofia,
donde moria un poquito cada noche en la trister@sfgeese incierto amanecer fusilero;
para cada mafana, desde su celda, dejar volamal ylescaparse con las gaviotas a
recorrer los mares camino de su serrano MartoseCaonde quiso beberse la vida en
el suspiro cuando le cambiaron la pena de muentetrpmta afios de presidio. De
momento vivo. Por fin indulto, destierro y con uafipdito de libertad a Madrid, al
Pozo.

Seguramente primeras elecciones democraticas adbsben nuestro pais después de la
guerra civil. Un bar del Pozo, un sombrero paraoditgr las papeletas y Horacio
Gonzalez es elegido Alcalde del Pozo del Tio RadourY asi es reconocido y
respetado por todos los vecinos, menos por el eesoAlcalde de Madrid, el Conde de
Mayalde, que se quedd estupefacto en una visitdigoeal Pozo y el Padre Llanos les

presento: aqui el Alcalde de Madrid, aqui el Alealiel Pozo.



Finales de los cincuenta, carrera frenética deragp, siempre tirando para adelante,
siempre en positivo. 1958 veinticuatro de diciemboche Buena. Se apagan
definitivamente los candiles y carburos. Llegaua &l Pozo. Queda todo sembrado de
postes de madera viejos y de una interminable raadaficables, pero ya hay luz
eléctrica, distribuida por los propios vecinos gtean una cooperativa de suministro, y
que pone de los nervios a las Administracioneshgueexpropiado los terrenos y ven
como el Pozo se afianza cada dia mas, y a lasl@gaCompafias que ven como un
enano llama de tu a un gigante.

Capilla Nueva. 1959. Iglesia, Colegio, Escuela &iminal, Comuna de Trabajadores
Inmigrantes, Talleres... Centro y punto de refaeepa de todo.

Misas los domingos a las nueve para beatas, @olzs para creyentes y a la una para
creyentes y ateos que debaten evangelios y cassigunolucionarias. Se va forjando a
pasos agigantados un ambiente de lucha por kExtddes. Al Pozo y a Llanos, le faltan
todavia muchas cosas por hacer para conseguiridaalg barrio digna, pero ya ven
con absoluta nitidez que no puede haber dignidadilsertad y se lanzan a tumba
abierta, otra vez, ahora junto a los que caminaniahal derribo de la dictadura
franquista

Pozo del Tio Raimundo, punto de referencia y emaldm la lucha por las libertades
democraticas. Afios sesenta. Vanguardia ObreraQlaG] la ORT, BANDERA ROJA,
LA LIGA COMUNISTA, EL PCE. Todos en el Pozo. Todesfebrecidos con debates
revolucionarios alrededor de la Capilla Nueva: arsitarios, intelectuales trabajadores.
Todos aprendiendo. Era el momento de cambiar edmempezando por el derribo
del dictador. Tiempo de clandestinidades, de mieglode carreras, de octavillas
lanzadas por las noches que hacian amanecer les ealforma de alfombras blancas
reclamando libertad.

Afios de Comisiones Obreras que se sentian seguogndose y organizandose en el
Pozo, ya que este era como un punto de refereeclzadio rebelde casi dejado por
imposible; cosa que permitio el desarrollo de uovimiento social, intelectual y
politico de una gran altura. Tenia el Pozo, poebhguatonces, un trajin enorme de iry
venir de la cultura comprometida, para ver, patatle para consultar, sobre todo con
Llanos.

Todos bienvenidos al Pozo, menos Franco, que emaonicientos sesenta y uno lo
visitd para inaugurar una colonia de viviendas heclos domingos por los propios

trabajadores. El Padre Llanos no quiso recibirge yue de excursion con un grupo de



jovenes a la sierra de Guadarrama. Mucho cura élePdanos, que vino al Pozo
camino de Dios, tropezé con el hombre y fue cuaretdaderamente creyd. Vino a
evangelizar y terminé evangelizado por el pueldoyrdendo hasta lo mas profundo de
sus postulados, de cura jesuita a cura comunista.

Pozo mas organizado. Mil novecientos sesenta yeaéace la Asociacion de Vecinos
y todo el barrio se agrupa en torno a ella. Conaamm lucha reivindicativa imparable.
Asfalto de calles, agua corriente, arreglo de lasas hasta irlas convirtiendo de
chabolas a casas bajas similares a las de los g gtotestas y reclamacion de
servicios publicos casi inexistentes.

Asociacion y Pozo, ya de la mano para siempre. dau@or aquel entonces de una
manera magistral por aquellos nifios de pufio ergakdorjaron los primeros maestros,
ya jovenes, y por algunos jesuitas noveles, quenan alrededor de Llanos y fueron
abandonando poco a poco los misales cambiandotos pmz y los breviarios por el
matrtillo.

El Pozo del Tio Raimundo, es lucha y lucha. Asérsbld durante toda la década de
los setenta con manifestaciones, carreras, asasnblgeotestas encierros,
movilizaciones, hasta conseguir la transformaciéiindiva de su fisonomia: pasar en
un proceso ejemplar y posiblemente irrepetible, uthe barrio chabolista a otro
espléndido, luminoso, disefiado ladrillo a ladripor sus vecinos, ilusionante vy
tolerante durante su transformacion ya que se rmoadb nuevo sobre lo viejo y unos
tenian vivienda nueva antes que otros.

Pozo del Tio Raimundo siempre solidario, tolerantebelde depende del caso y del
momento, integrador, luchador infatigable por leertades y por su dignidad de barrio
trabajador. Ahora, cuando respiraba algunos afosodego, el terrorismo ciego lo
sefiala como punto de referencia de la destruccadnlg muerte.

Pozo 2004. Barrio entristecido que tendra que ectzaro de su historia, de su coraje,
de su firmeza, de su talante, y apretar los éseypicomenzar de nuevo a vivir.

Agustin Zamora. 2004
Texto para el libro 11 M “Palabras para el recaérd



